吃早饭的时候发现项目部食堂准备了胡辣汤，心生欢喜，仔细观瞧，胡辣汤色泽醇厚，辛香四溢，十分诱人，于是赶紧抄起大勺舀了满满一碗，细细品尝竟比武汉绝大多数的胡辣汤都要正宗地道，心中先是暗赞，而后又添几分感动，仿佛一瞬间回到了800公里外的老家。

河南人对胡辣汤有一种独特的迷恋，就像武汉人对于早酒。我是河南人，出生在豫北的一座十八线小县城里，不会说河南话，饮食习惯也和河南不太一样，一日三餐简单朴素，早晨小米粥、馒头、疙瘩汤、油条、煎饼、包子，中午菜拌面、菜拌饭，晚上小米粥、疙瘩汤、油条、煎饼、包子、馒头，日复一日，周而复始，我不挑食，所以从来不觉得有什么，即便住校的时候我也遵循着这样的饮食习惯，直到我参加工作。

初到新城，繁花似锦，眼花缭乱，一切都很新鲜，内心欣喜，结果到吃晚饭的时候犯了难，单位的食堂没有小米粥，也没有疙瘩汤，不要紧，我可以去外面吃，于是离开了驻地在附近开始寻找，一家一家地问，一家一家地找，结果从希望找到失望，堂堂河南美食之都的晚饭里居然没有小米粥和疙瘩汤，终于在那个夜晚我明白了，眼前这座灯火辉煌的城市不是我那座十八线小县城。

还好，我不挑食，一个多月后我逐渐适应了这座城市的生活。我开始喝胡辣汤，开始认识新的朋友，开始学说河南话，学习新的东西，开始欣赏这座城市繁花和飞雪，时光飞逝，岁月浸染，直到回老家后母亲提醒我在老家不必说河南话时，才惊觉这段时光已然深深地刻在了脑海里。

归属感是一种奇妙的感觉，常常发生在人离开了熟悉的生活环境之后。后来我离开那座晚上没有小米粥和疙瘩汤的城市，回到了生养我的家乡，结果没多久就发现自己失去了归属感，而在失去归属感的时候也才第一次体会到什么是归属感，随着时间的潮汐一次次漫过记忆的沙滩，那座城市里的很多东西都被带走了，唯有在那里遇到的人和事却越来越清晰，且常常伴随着胡辣汤的辛香，闲暇之时我多次拆解这个词汇，发现它“成分”复杂，和生活习惯有关，和周围的自然环境有关，和所在城市的频率节奏有关，和身边的人有关。

每饮一口胡辣汤，温暖随即在身体里生长，开枝散叶，渐渐郁郁葱葱，心里头也升腾起一轮暖洋洋的太阳，体感是最真实的感觉，可直达心灵，我来到武汉项目部已经六个多月，新鲜感褪去后感觉这里的团队氛围可以用八个字概括—“团结紧张，严肃活泼”，对，正如毛主席讲的那样。

同事们来自祖国各地，脾气秉性各有不同，闲暇之时，或风趣幽默，或豪爽率真，或深沉内敛，言语间称兄道弟，颇有江湖儿女齐聚一堂的既视感，工作之时整齐划一，令行禁止，进退有法，像行军作战的部队，项目领导班子亦是如此，工作时严谨认真，不怒而自威，工作之外与大家坐而论道，打成一片，尤其是项目部每个星期都会安排一次篮球赛，每次打球都让我想起于敏院士在繁重的工作下仍然坚持组织团队体育锻炼的事情，后来他们团队不仅研发出了中国第一枚氢弹，而且人均寿命超过了85岁。虽然我球打得不好，虽然未来会很忙很累，但我希望自己能坚持打下去。

出生于建筑之乡，我对建筑有一种难以言表的感触，相声里有个经典剧目叫《夸住宅》，但好的住宅不是夸出来的，是用出来的。项目部的规划布置是我目前见过的最优秀的，从选址上看，办公区、生活区与项目平面布置深度融合，不管从哪里出发，须臾间可抵达现场，从办公区的功能划分看，真正做到了动、静、主、宾既分离又相连，不仅方便员工工作和接待来宾，而且不会互相干扰，甚至根据各部门的不同特性布置了相适应的工作环境，比如综合协调部位于中心区域，方便协调各部门工作；安全部、工程部、质量部和物资部集中办公，方便沟通，旁边的合同部、财务部独立办公，闹中取静，甚至小到插座、订书机这些东西都待在了他们应该待的地方。行走在办公区里，每一步都能让人感受到项目部浓浓的心意。

我想，如果有一天我离开了这里，恐怕还会像多年以前离开那座城一样，带着满载的记忆和深深留恋而去，人生就是如此。有人说“虽然我不能增加生命的长度，但我能增加生命的宽度”，其实不仅仅是生命的长度，很多事情都是无法预料的，所以“宽度”尤为重要，如何增加“宽度”？此时此刻我想到的是“学习”和“珍惜”，学习像吃饭，每次吃不同的菜品会带给你不同的感受，而珍惜就像喝胡辣汤，虽然你知道它的味道在出锅时已成定数，但慢慢饮、细细品，它依旧会带给你不一样的体验。

在寒冷的天气下，人对温暖特别敏感，哪怕仅仅是一碗胡辣汤。