“足蒸暑土气，背灼炎天光。”这便是九月的博白县。幸好细雨偶尔还能悄然来访，驱散赤日，洒下几分清润。

在将近两个月的见习期里，我真正走近了这项沉静而又恢弘的国家重点工程——环北广西水资源配置工程。D5标段匍匐于博白县的苍山翠谷间，由绵长的输水管线与幽深的隧洞共同编织了大田面隧洞、南山隧洞和相垌隧洞。这些名字是总长14.097公里默默延伸的动脉，是一座将为当地百姓输送清泉的隐形丰碑。

在项目部学习一段时间后，我便与一同入职的新同事被调往了二工区现场管理技术岗见习。在调离的前一天，师傅语重心长地说：“安全是一切的根本，唯有自己站稳，才能看清施工的脉络（各类参数）、工程的呼吸（施工工艺的循环）。”他的话语里，充满了殷切的期许，也让我不由得充满了前进的动力。

第二天，坐上前往工区的车辆，看着城市的喧嚣逐渐被推向远方，我的心里既憧憬又忐忑。憧憬，是即将在土地之下、设备材料之间，揭开学问的期待；忐忑，则是面对全新环境内心的不安。

车子最终停在了一个幽静的村子里，呼吸间能闻到风带来的田野里泥土和青草的味道。来接我们的是工区主任谢杨，他的幽默亲切，如一阵清风吹散了我们心头的一缕浮烟。随后，便将我们带到早已准备好的宿舍，一切周全地如回家一般。

清风拂过，工区的阳光炽热而耀眼。在这里，我认识到了经验丰富的徐哥——他给我们细致讲解了“施工图纸”，用一个个数字、一条条标注，帮我们揭开工程建设的“密码”。每当我陷入困惑时，他总能给我提供思路。还有退伍转业来的李工，挺拔如松，经常以铿锵之声为我讲述着那些关于自己生活与工作的故事。

在这里，每一滴汗水都是饱满的，每一次努力都如涓涓细流汇入江河，推动着工程朝圆满的方向奔去。白天，工区忙碌而紧张，键盘声、电话声、工作的讨论声，充斥着不同的房间。夜晚，这里便卸下了一天的疲惫，充满欢声笑语。最令我记忆深刻的莫过于大家一起帮新来的同事过生日的情景。那个写着“2025幸运之星”的蛋糕，如突然绽放的花蕾，为平常的日子添上丝丝甜意。“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”在大家的祝福声里，那一刻，不仅窗外的蝉鸣安静了，我的心也就此安定了下来。

心若向阳，无惧风雨。从无到有，从陌生到熟悉，汗水的背后是成长的印记。未来，我将继续扎根这片热土，不负师恩，不负信任，为环北部湾贡献自己微薄却又真挚的力量。