每每和朋友自驾，总会被沿途的风景所震撼。车子穿行在连绵群山的隧道中，车窗外，电塔如铁骨般矗立在陡峭的悬崖上，公路平坦却曲折地盘旋而上，桥梁横跨云雾之间，我总会内心澎湃。

在云、贵、川的不少路段，双向四车道的高速或国道，前后500米都见不到车是常事。每经过一个这样人烟稀少的地方，我总会不由产生这样的疑问：

修这样一条公路，挖这样一条隧道，建这样一座桥，投入这么多人力物力，值吗?

在群山之间的组立电塔，只为了把电送进山谷中一个百十来户的村庄，值吗？

“蜀道难，难于上青天”的四川，“天无三日晴，地无三尺平”的贵州，“跨横断，绕三江”的云南——这些地方，地处断裂带，地质复杂，自然灾害频发，高寒缺氧。在这里修路建桥，从来不是易事。

带着这些疑问，我去过了很多地方。直到一次一次地路过被现代化基建连接起来的村庄，我才渐渐读懂这些努力背后的意义。在满载粮食缓缓驶向远山的货车上、在节假日回乡的游子脸上、在田间传来的现代化耕种机械声中——我忽然意识到，一条公路、几座桥、稳定的电力，这些看似平常的设施，正悄然重塑着山里老百姓的命运。年轻人可以走出大山，孩子能接触到山外的知识，老人看病不再需要翻山越岭。那些曾经被大山阻隔的命运，正被这些看不见的脉络轻轻托起，缓缓改变方向。

那一刻，我忽然很感动。

这些建设，并不是冰冷的基础设施，而是为一个个具体的人，架起了通往未来的梯子。

生在这个时代，是一种幸运，也是一种触动。这一条条路、一座座桥背后凝结了几代人的坚持与无声的奉献。正因如此，作为新时代的建设者，我们更应勇于担当，让一条条这样的希望之路继续延伸到更需要它的地方。

没有翻不过的山，也没有跨不过的河。只要脚步不停，路，就会一直在脚下延伸——通向更远、更亮的地方。