秋季已经到了，但风还是温热

像一段用旧的录音带

反复倒回七月某个沉闷的下午

我把窗户打开

任由风裹挟着渐弱的蝉鸣拂过我的耳朵

水塘的小鸟叽叽喳喳

唱得一旁的蜻蜓上下飞舞

落叶也簌簌的伴奏

窗外的云追着夕阳跑

风声穿过晾晒的衣物时变得柔软

那些积攒了一季的汗味

正随风飘向不知名的远处

想起很多年前的傍晚

也是这样坐着

看云南夜空的繁星

像不褪色的照片

在凉爽的风中反复翻找留念

阳台的灯光

照着晾衣绳上的衬衫

它独自晃着

影子在地上重复同样的弧线

仿佛在练习与家乡的告别