对52岁的伍麟飞而言，时间从不是日历上冰冷的数字叠加。在海外工地坚守多年，他的时间早已被拆解成一个个清晰的施工节点——设备进场的清晨、安装调试的深夜、系统稳定运行的瞬间，这些具象的工程印记，构成了他独有的时间坐标，也丈量着海外工程的每一步前行。

刚果（金）卡南加-卡兰班布吉公路项目的拌合站旁，总能看到伍麟飞的身影。这位低调的“老师傅”不习惯会议室的聚光灯，拌合站的设备基础、生产现场才是他的主场。“这些年，一直在国外拌合站线上工作。”谈及过往，他的表述虽简单质朴，但每一个项目的时间坐标里，都藏着不为人知的坚守。对他来说，拌合站不只是一套设备，更是串联起工程节奏的核心枢纽，每一个部件的状态、每一组参数的波动，都是时间坐标上必须精准标注的刻度。

早年的海外施工岁月，是伍麟飞时间坐标的起点。那时施工条件简陋，语言不通、材料短缺、设备短缺是常事，规范方案往往难以直接落地。但正是这些复杂环境，让他的时间坐标有了更细密的刻度。每当设备进场，他总会第一时间奔赴现场，用脚步丈量基础尺寸、用经验判断料仓布局、用专业审视电缆走向。“拌合站不是装完就算，前期多看一眼，后面就少出一次问题。”这句他常挂在嘴边的话，背后是无数个在现场度过的白天黑夜，将隐患排查的每一刻，都刻进了时间坐标的原点。

非洲的高温与暴雨，是伍麟飞时间坐标里反复出现的环境注脚。供电薄弱、运输不便的条件下，拌合站的任何故障都可能打乱整个施工面的节奏。因此，他的时间被切割成更具体的片段：白天协调施工安排、处理突发问题；夜间巡查设备状态、核查运行参数；雨天提前组织排水防护；停电时第一时间排查线路。同事眼中“反复确认细节”的坚持，正是他在时间坐标上对每一个节点的精准把控——少一次疏漏，就多一分工程推进的顺畅。

卡南加-卡兰班布吉公路项目的推进，让伍麟飞的时间坐标有了清晰的递进轨迹。项目初期，混凝土拌合站从零起步，设备分批进场、场地受限、工序交叉的难题接踵而至。他全程驻守现场，将主机安装、配料调试、电控联动等关键步骤，逐一标注为时间坐标上的关键节点，逐项确认、层层把关。当混凝土拌合站稳定运行的刻度定格，他又马不停蹄地投入沥青拌合站的安装——面对更复杂的系统结构、更严苛的温度与计量要求，他拒绝“放缓节奏”的建议，只以“前期多盯一盯，后面生产才顺”的朴实回应，在时间坐标上续写着坚守。

在伍麟飞的时间坐标里，没有“差不多”的模糊地带。他最反对敷衍的工作态度，坚信一个参数的微小偏差、一次操作的疏忽大意，都可能在后续施工中被无限放大，打乱整个时间轴的推进节奏。因此，现场出现问题时，他从不下简单结论，而是带着团队逐项排查、分析原因，将每一次问题解决的过程，都转化为时间坐标上更稳固的刻度。项目班子的评价恰是最好的佐证：“老伍做事不张扬，但他负责的拌合站，生产组织有序、质量控制清晰，让人放心。”

岁月流转，施工环境在变、设备技术在更新，但伍麟飞时间坐标的核心从未改变——以“站建好、管到位”为基准，用一次次设备稳定运行、一次次按期投产，为海外工程筑牢基础。他的时间坐标，早已超越个人职业生涯的维度，成为无数海外一线建设者的缩影：他们不在光鲜的舞台上，却以每一滴汗水、每一次检查，在工程推进的时间轴上刻下坚实印记，支撑起一个又一个项目的顺利前行。

只要项目还在推进，只要现场还需要有人守护设备运行、保障生产节奏，伍麟飞就会继续坚守在拌合站旁，在属于他的时间坐标上，默默标注下一个又一个坚实的节点。

伍麟飞在检查设备